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Замысел сборника художественных произведений, посвященных дорево- 
люционной русской деревне, возник у М. Горького в 1935 г. в связи с адре- 
сованными колхозному крестьянству издательскими проектами писателя 
1934-1936 гг.: журналом «Колхозник» (см.: [7]) и нереализованным боль- 
шим проектом «История деревни» (см. об этом: [1; 2]). В сущности, перед 
нами завершающий этап сложного и противоречивого горьковского дис- 
курса о русском крестьянстве, подробно проанализированного горьковеда- 
ми [3; 4, С. 207, 241-242, 281-281; 6, С. 54—58; ТО, С. 248-254]. 

Историческая обстановка, в контексте которой созревал этот за- 
мысел, была сложной и напряженной. Всеобщая коллективизация кре- 
стьянства в 1929-1933 гг., сопровождавшаяся раскулачиванием миллиона 
крестьянских хозяйств и выселением раскулаченных в труднодоступные 
районы Севера, Сибири и Казахстана, а также массовый голод 1932—1933 ГГ. 
стали подлинной трагедией для крестьянства. 

Горький воспринял идею коллективизации как возможность унич- 
тожить «строй жизни <...> который создал человека крайне уродливо свое- 
образного и способного ужаснуть <...> своим инстинктом собственника», 
как «безумнейшую задачу» «перевоспитать» два десятка миллионов таких 
людей [14, т. 19, с. 177]. Почти все его большие проекты 1930-х гГ., в том 
числе «История гражданской войны» и «История фабрик и заводов», были 
обращены преимущественно к колхозному крестьянству и имели идеологи- 
ческую задачу политического «перевоспитания» крестьянства. 

Журнал «Колхозник» был создан по инициативе Горького в 1934 г. 
Четыре из пяти первых его номеров открывались рассказами Горького 
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«Шорник и пожар» (1934. № т)', «Экзекуция» (1935. № т), «Орел» (1935. 
№2), «Бык» (1935. № 3). Они были написаны специально для «Колхозни- 
ка», чтобы поддержать журнал на первых порах, в духе одной из поставлен- 
ных перед ним задач: «В журнале этом будут печататься рассказы о жизни 
крестьян и рабочих в прошлом, до Советской власти <...> наша молодежь не 
знает, как страшно жил трудовой народ в старину, на земле, раздробленной 
в мелкие куски, на грязных, темных фабриках...» [1т, Т. 27, С. 282]. До сих 
пор эти произведения Горького не стали предметом специального анализа. 

Все названные выше рассказы посвящены дореволюционному про- 
шлому русской деревни. В центре внимания автора — характеры, поступ- 
ки, речь крестьян, их отношения между собой, бытовые и экономические 
условия их существования. Действие разворачивается «в селе над Волгой» 
(«Шорник и пожар»), деревне Дубовка («Экзекуция»), на окраине уездного 
города Мямлина («Орел»), в деревне Краснуха («Бык»). 

Жанровые особенности этих произведений связаны с промежуточ- 
ным положением между очерком и рассказом, точнее, с движением от очер- 
ка к рассказу. Это весьма характерный для Горького переходный жанр, про- 
явившийся, например, в процессе создания цикла «По Руси» и ряда других 
произведений. 

Горький назвал «Шорник и пожар» и «Экзекуцию» очерками [1т, 
Т. 27, С. 337; 12, Т. 20, с. 400], возможно, чтобы подчеркнуть достоверность 
описанных событий, реальность фактов, прошедших сквозь фильтр автор- 
ского сознания. Переписка Горького с В.Я. Зазубриным сохранила для нас 
имя губернатора, описанного в «Экзекуции»: речь идето Н.Н. Баранове, ни- 
жегородском генерал-губернаторе в 1893-1896 гг. [9, с. 395-396]. Типично 
и событие, описанное Горьким в рассказе; оно, в ряду других подобных, на- 
шло отражение в дневниковой записи В.Г. Короленко от 20 декабря т894 г., 
в которой упоминается и губернатор Баранов, и расправа над крестьянами 
в деревне Дубенки [т5, т. 2, С. 322—324]. 

Есть нечто от жанровой зарисовки в рассказе «Орел», сюжет которо- 
го статичен, в нем больше описания, чем действия. 

Единственное исключение в этом ряду — большой рассказ «Бык», 
повествование с тщательно разработанными сюжетом и характерами. Рас- 


т — Первые два номера «Колхозника» вышли в октябре (№ т) и ноябре (№ 2) 1934 г. 
В 1935 г. был налажен ежемесячный выпуск журнала. 
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сказ с таким названием, возможно ранняя несохранившаяся редакция, упо- 
минается в очерке Горького «Лев Толстой» [т2, т. 16, с. 268]. 

Тем не менее во всех рассматриваемых произведениях Горького го- 
раздо больше от рассказа, чем от очерка. Не случайно открытую публици- 
стическую оценку героя Горький изъял из окончательного текста рассказа 
«Шорник и пожар», включив ее затем в статью «Беседа», напечатанную в 
том же номере «Колхозника» (1934. № т). 

Прочитав «Экзекуцию», редактор литературно-художественного от- 
дела журнала В.Я. Зазубрин усомнился в авторском жанровом определении 
и уверенно назвал произведение рассказом [т7, с. 343]. 

Рассказы для журнала «Колхозник» написаны в нарочито нейтраль- 
ном, внешне спокойном, местами ироничном тоне, который только усили- 
вает остроту показанных Горьким конфликтов и противоречий. 

Основой сюжета рассказа «Шорник и пожар» является пожар в 
доме деревенского богача Маркова. Из более ранних произведений Горь- 
кого с похожим сюжетом (рассказ «Пожар», т9т5, цикл «Пожары» из кни- 
ги «Заметки из дневника. Воспоминания», 1924, и др.) здесь в сдержан- 
ном, можно сказать, редуцированном виде сохраняются мотив любования 
опасной стихией и мотив очищающего огня: «Есть какие-то секунды, ког- 
да на явление огня смотришь неподвижно и бессмысленно, очарован изу- 
мительной живостью и бесподобной красотой его <...>. Огонь, довершая 
чистое свое дело, становился все ниже ростом, как будто уходил в землю, 
под золотые груды углей» [т2, т. 20, с. 382, 390]. В «Шорнике и пожаре» 
нет, как в дореволюционном рассказе «Пожар», отчетливо выраженного 
мотива «гори, старая жизны!»: «Вся эта улица наша — ни к чему, сгореть 
бы ей дотла!» [12, т. 11, с. 207]. Нет в нем и описания странностей поведе- 
ния людей на пожарах, психологических «вывертов», изображенных в Ци- 
кле 1924 г. В «Шорник и пожар» перешел, пожалуй, только мотив равноду- 
шия, о котором Горький писал начинающему литератору Д.В. Кузнецову в 
январе т935 г.: <..дайте то, чего в моих “Пожарах” — нет, ибо в них чужие 
люди неохотно, из-под палки гасили огонь, пожиравший чужое — казен- 
ное — добро» [тт, т. 30, С. 373]. 

В рассказе 1934 г. пожар показан как экстремальное, но характерное 
для деревни событие. Его описание позволяет автору в небольшом расска- 
зе дать ряд четко очерченных характеров и отразить некоторые типичные 
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черты деревенского уклада жизни. Пожар вскрывает целый ряд противоре- 
чий, разрывающих деревенский мир изнутри. 

Не выдерживает столкновения с реальностью идея крестьянской об- 
щины, носителем которой в рассказе является один из дачников, «солид- 
ный, бородатый, лысый писатель Евтихий Карпов» [т2, Т. 20, С. 386-387]. 
Мотив равнодушия к чужой беде и враждебности по отношению к богато- 
му мужику пронизывает все повествование. Характерна реакция на пожар 
церковного старосты, лавочника Кобылина: «От меня — далеко, слава те 
Христу <...>. Идем чай пить, батя» [т2, Т. 20, С. 383-384]. Затем описыва- 
ется группа стариков и старух, которые молча следят, «как семья Маркова 
и человек пять соседей его, сломав плетень, таскают имущество в огород», 
следят, «шевеля губами, точно считая чужое добро или молясь» [т2, т. 20, 
с. 385]. Солдатка Аксенова, изба которой сгорела первой, сокрушается: 
<..богатому и пожар — выгода. Марковы-то в земстве застрахованы! <...> 
А я за что наказана?» [т2, Т.20, С. 388]. После пожара шорник говорит герою- 
повествователю: «Видал, как пожар гасили? <...> У соседа беда — не беда, 
а забава» [т2, Т. 20, С. 391]. 

Через весь рассказ проходит образ несчастной кликуши. Сначала 
описывается, как какая-то баба бъется в припадке на церковной паперти 
во время всеобщей паники; потом оказывается, что это сноха Марковых. 
Одна из баб предполагает, что кликуша и подожгла: «Обидели бабу вкровь, 
в самые печени обидели, вот она и возместила...» [т2, т. 20, С. 388]. Староста 
Кобылин намекает на это старику Маркову, вызывая гневное раздражение 
последнего. Вскрывается, как гнойник, семейная драма. Вывод бывалого 
человека, шорника, завершает эту сюжетную линию: «Бают, кликуша по- 
дожгла, сноха Маркова, жена второго сына его. Муж ее в Сибирь загнан, 
дачницу убил, жил с ней, что ли... Вот вдова и корчится от вдовства своего. 
Да, наверно, и свекор покоя не дает, они тут все снохачи» [12, Т. 20, С. 392]. 

Шорник, как следует из заглавия, становится главной фигурой рас- 
сказа. Именно он здесь в первую очередь интересует автора как своеобраз- 
ная персонификация мотива равнодушия. Мы располагаем интересным 
комментарием Горького к этому рассказу в статье «Беседа», опубликован- 
ной в том же номере журнала. 

Горький писал, поясняя изображенный им характер: 
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Старик, показанный мною в очерке «Шорник и пожар», — неглупый 
старикан, но он живет и работает для себя, к людям равнодушен. Он шил для 
них шубы — по своей «единоличной» нужде, а будь у него сила — он с удо- 
вольствием снимал бы с людей не только шубы, а и кожу сдирал. Таких, как 
шорник, и подобных ему я встречал немало. В медленном потоке тяжелой, 
темной, безграмотной жизни крестьянства такие люди были заметны резко, 
как пестрые заплаты на грязном, нищенски изношенном кафтане. Они как 
будто украшали безрадостную жизнь деревни <...>. Бойкая, затейливая речь 
таких людей, как шорник, всегда очень громко звучала в непрерывном скорб- 
ном хоре жалоб крестьянства на судьбу, на скудную жизнь, друг на друга. 
«Шорники» ловко умели похвастаться обилием своих наблюдений, щеголь- 
нуть знанием быта людей и даже внушали деревне неясные надежды, застав- 
ляя иногда слушателей их балагурства подумать: «Вот какие умные бывают 
из нашего брата!» 

Но умники эти были так гладко и кругло обточены шершавой жиз- 
нью, что уже не могли притереться к ней, остановиться на одной мысли и 
катились в пыли своих слов, точно круглые камни под гору. Они ко всему 
притерпелись: на жизнь, на людей — не обидчивы, они относятся к людям 
равнодушно и даже пренебрежительно, будучи крепко убеждены, что они 
умнее, значительнее обыкновенных людей. Так оно и есть — они умнее, но 
это — ум-пустоцвет, он ничего не вносит в жизнь, ничего ценного не мо- 
жет посеять в ней. Каждый из них считает себя героем жизни и утверждает 
в людях только свою ложную значительность, говорит только о себе и ни о 
чем, кроме себя, не умеет думать. В людях такого характера, как шорник, я 
не встречал ни одного, который искал бы коренную, общую причину невы- 
носимо мучительной жизни трудового народа. Самое выпуклое и сильное в 
шорнике — равнодушие к людям. Вот только это равнодушие люди его типа 
сеяли и укрепляли в деревнях, враждебно оторванных друг от друга трудней- 


шей борьбой за кусок хлеба [тт, т. 27, с. 377-378]. 


Убрав из окончательного текста эту прямолинейную характеристику, 


писатель дает в рассказе косвенную оценку персонажа путем ряда экспрес- 


сивных деталей. Вначале он представлен читателю как «старичок шорник», 


нейтрально и даже с симпатией: <...я сидел с ним на бревнах против цер- 


КОВНОЙ паперти, слушая премудрые рассказы деревенского ремесленника 
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о его бродячей жизни, рассказы человека, которому ближние сильно пе- 
ресолили душу очень горькой солью» [12, Т. 20, С. 382]. Однако по мере 
движения сюжета и раскрытия персонажа через его поведение на пожаре 
и речь описание меняется: «Странное у него, шорника, лицо: шишковатый 
лоб гладок <...> а под седой щетиной щек и бритым подбородком — глубо- 
кие дряблые складки. Когда он говорит — щетина шевелится, точно растет, 
и это неприятно видеть. <...> Окурком козьей ножки он прижигает мохна- 
тую толстую гусеницу и, глядя, как судорожно она извивается, равнодушно 
говорит...» [т2, Т. 20, С. 391-392]. 

Взаимное раздражение и недоверие в диалоге шорника с героем-по- 
вествователем все нарастают. Они достигают пика в вопросе повестователя: 
«Ты в бога-то веришь?» — от которого шорник пытается укрыться в воро- 
хе прибауток, как Клим Самгин в своей «системе фраз». Вопросы о людях 
и жизни раздражают его: «Я тебе удостоверяю: о себе думай. <...> А спра- 
шивать будешь — тебе такого наврут, до смерти не распутаешь». Однако 
индивидуалистическая жизненная философия опрокидывается горькими 
мыслями шорника о своем недалеком будущем: «Мне, мил друг, не до бо- 
гов, у меня вот ноги отнимаются. Ну, и — тревожно душе: куда пойдешь, 
где сядешь, как отнимутся ноги-то? Работал полсотни лет, а ни хрена нет...> 
От беспокойного, «наянливого» собеседника он пытается побыстрее отде- 
латься: <...как-то сразу — точно в воду нырнул — спрятался в сон» [12, т. 20, 
с. 393-394]. 

Рассказ «Экзекуция» посвящен теме крестьянского бунта. В нем от- 
четливо выделяются три части: развернутая экспозиция, описание бунта и 
расправа с крестьянами — экзекуция. 

Обстоятельная экспозиция рассказа складывается из детального 
описания тяжелых условий жизни в деревне Дубовка и ряда выразительных 
характеристик отдельных крестьян. В них содержатся многочисленные зер- 
на конфликтов. Как и в рассказе «Шорник и пожар», Горький показывает, 
что противоречия залегают глубоко внутри системы отношений крестьян 
между собой и с власть имущими. 

Писатель прибегает к приему контрастной характеристики. Так, опи- 
сывая деревенского «мудреца», защитника Севастополя солдата Еракова, 
«человека гордого, уверенного в своей мудрости», Горький пишет, изумляя 
читателя в завершение обманчиво положительной характеристики персо- 
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нажа: «Прилепился он на околице деревни в хорошей избе с большим ого- 
родом, имел десять колодок пчел, любил читать псалтырь по усопшим, учил 
людей правилам хорошей жизни и терпеть не мог детей. В огороде у него 
работали бабы-соседки и старуха, вторая его жена, забитая героем до пол- 
ной глухоты» [т2, Т. 20, С. 396]. 

Похожий эффект, но с прямо противоположной целью достигается 
в описании другого «мудреца», Сераха Девахина: <...портной, птицелов, 
охотник, мужик дикого вида: широкоплечий, но сутулый и плоскогрудый, 
как будтно раздавленный. ...Был чрезмерно волосат... Портной, а сам оде- 
вался неряшливо, в какие-то грязные и рваные лохмотья... <...> Странно 
было видеть на узком лице Сераха большие и очень красивые синеватые 
бабъи глаза, его глухой тяжелый голос и дикий вид никак не совпадали с 
мягкой улыбкой этих глаз» [12, т. 20, С. 397]. Противопоставляя деревню и 
город, этот симпатичный автору герой рассуждает об особенностях дере- 
венского уклада жизни: «В городе человек может цену себе поднять, а здесь: 
ты — на гору, сосед — за ногу. Вот Лобов начал сад разводить, а вы, ядрит 
вашу долю, все посадки у него выдергали. У нас состязание неправильное: 
состязаются для того ради, чтоб один выше другого не лез, все должны оди- 
наково картошку есть» [т2, Т. 20, с. 398]. 

История Христины Левашовой, рассказанная вслед за этим, под- 
тверждает его точное наблюдение: «В прошлом жизнь ее была несчастная... 
<...> ...А потом она вдруг явилась, солидная, красивая, с нахмуренным лицом, 
дерзкая на слово». Отказала в сватовстве лавочнику Белкину, дала отпор тем, 
кто пытался ее ограбить и навредить ей. «Христину оставили в покое, но еще 
более крепко невзлюбили. — “Под барыню живет, сука!» [т2,т.20, С.398—399]. 

Описывая далее бунт дубовских крестьян, проигравших судебные 
тяжбы с монастырем и помещиком Красовским, автор показывает, что не- 
посредственным поводом для стихийной вспышки массового гнева стал не 
внешний конфликт, а внутренние противоречия. На сходе, благодаря Сера- 
ху и Христине, выясняется, что деньги, собранные деревней на адвоката, 
лавочник и урядник делили между собой. Толпа в ярости избивает урядни- 
ка, громит и грабит лавку Белкина. Затем остатки утихающего гнева выпле- 
скиваются на помещика Красовского. 

Завершается «Экзекуция» сценой расправы с бунтовщиками. Гене- 
рал-губернатор, прибывший на место происшествия с командой солдат, 
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распоряжается поставить всех деревенских на колени и выпороть их. Уни- 
зительное и жестокое наказание уже раскаявшихся и испуганных собствен- 
ной вспышкой крестьян не может не вызвать протеста, который принимает 
гротескные формы: Серах, получивший свои сорок ударов, «вдруг громко, 
стреском выпустил кишечный газ в сторону губернатора», приятель Сераха 
Лобов указывает закончившим «экзекуцию» солдатам «короткую» дорогу 
в болото [т2, Т. 20, С. 418, 421-422]. 

Рассказ с ироническим заглавием «Орел» посвящен описанию суда 
в уездном городе Мямлине, который земский начальник «правит» над кре- 
стьянами из окрестных деревень. Рассказ начинается с выразительного 
описания здания канцелярии земского начальника, дома, «похожего на са- 
рай»: «Он обшит тесом и когда-то давно был выкрашен рыжей краской, но 
ее смыли многие дожди, выжгло солнце, в дряхлое дерево глубоко въелась 
долголетняя пыль и окрасила его в свой пепельно-грязный цвет. Но кое-где 
на коже дома еще остались ржавые пятна, похожие на кровоподтеки после 
ударов. Очень старый дом. Он уже запрокинулся во двор, и тусклые стекла 
окон его как будто хотят взглянуть в даль неба, точно им надоело смотреть 
на железную решетку ворот кладбища и на кресты над могилами за решет- 
кой» [12, Т. 20, С. 423]. 

У этого здания крестьяне проводят часы томительного ожидания 
в напрасном чаянии справедливого суда: «Иногда земского ждут час, и два, 
и пять», — часто только для того, чтобы услышать, что «сегодня земский 
не приедет». «Наши дни для него без цены... — сокрушаются крестьяне. — 
Сидим, как пленные турки...» [12, Т. 20, С. 424-425]. 

Сама сцена суда и образ судьи выполнены в гротескно-сатирическом 
ключе. Очевидны глупость «творца справедливости, раздатчика “правды и 
милости”, которые должны “царствовать в судах”» [т2, т. 20, С. 428], его не- 
способность и нежелание вникнуть в просьбы и жалобы крестьян, его само- 
любование и своекорыстие. 

Обстоятельства суда позволяют показать взаимные претензии кре- 
стьян, их жалобы друг на друга, конфликты богатых мужиков с теми, кого 
они обирают. «Знаю я вас! — вещает земский начальник. — Сутяги вы, 
кляузники, ябедники. Зависть грызет вас, вот что! Вот вы — судитесь. С кем? 
Все — с богатыми. <...> Вы должны признать: богатый мужик — это умный 
мужик. Он богат, потому что умен. Он — опора власти, опора царя, да!» [т2, 
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Т. 20, С. 430]. В рассказе изображаются двое богатых, Волокушин и Бунаков. 
Голос из толпы дает им однозначную оценку: «Оба вы ненасытные миро- 
еды!» [12, Т. 20, С. 436]. 

«Глас народа» выносит свой вердикт и земскому, внезапно покида- 
ющему судилище по получении письма из Мурзина: «В Мурзино-то к пред- 
водительше дворянства помчался. — Известный прихвостень бабий <...>. 
На законах-то — как на балалайке играет, орел-то» [т2, т. 20, С. 437, 439]. 

Выразительный штрих к изображению суда и земского начальни- 
ка — история спящей у колодца бабы с младенцем на руках. Спросив, что ей 
надо, земский получает ответ своего помощника: «Пелагея Ямщикова. Муж 
имеет четыре года тюрьмы за убийство. У нее отобрали душевой надел». 
Несчастную женщину будят после поспешного отъезда земского начальни- 
ка. Ее отчаянный вопль: «Господи, опять нет мне решения? Что же это? Ког- 
да же?» — и плач ее ребенка заставляют всех поспешно разойтись [12, т. 20, 
с. 430, 438—439]. 

Завязка сюжета рассказа «Бык» — внезапная смерть помещика, не 
успевшего расплатиться с крестьянами за работу. Его наследник, не имея 
наличных денег, отдает им породистого быка, стоимость которого вполне 
может возместить этот долг. Однако бык попадает в руки «трех отменно 
жирных» — старосты Ковалева и его приятелей Кашина и Слободского. 
Вокруг содержания и продажи быка разворачивается напряженная интри- 
га. Деревенская верхушка обманывает односельчан, лишая их заработан- 
ных денег: половину они присваивают себе, другую направляют на покры- 
тие недоимок, числящихся за деревней. Протесты глушат общей выпивкой, 
угрозами и побоями. 

Вторая сюжетная линия рассказа связана с деревенским учителем, 
умирающим от чахотки. Молодой учитель, в городском пальто, с нарочито 
книжной речью, воспринимается мужиками как инородное существо. Толь- 
ко дети уважают его. Остальные остаются равнодушными, когда Кашин при 
общем молчаливом попустительстве забирает под «хлевушок» для быка дре- 
весину, предназначенную для ремонта школы, и хворост, собранный учите- 
лем для себя. Никому нет дела, что «комната для учителя при школе обго- 
рела год тому назад, и ее все еще не собрались починить» [т2, т. 20, С. 450]. 
Кашин при каждом удобном случае норовит поучать учителя, унижает его. 
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Реакция деревенских жителей на смерть учителя от чахотки харак- 
терна: «В скучной жизни и смерть — забава» [т2, т. 20, с. 465]. Над телом — 
распря, кто должен оплачивать похороны: Рогова, у которой он снимал жи- 
лье, или староста деревни из общих средств. На похоронах разваливается 
гроб: гвоздей не хватило, доски «старые, рухлые»; нет копеечек положить 
на глаза покойному. Едва похоронив учителя, мужики угрозами вымогают 
деньги у Роговой, в то время как всеобщая попойка в деревне прикрывает 
аферу Кашина с быком. 

В рассказе рассеяно множество упоминаний о взаимной розни и 
враждебности: повитуха и знахарка, «сытенькая старушка» Малинина за 
что-то люто ненавидит Татьяну Коневу; в деревне не любят Рогову за рез- 
кий характер, скупость и удачливость; староста злится на обнищавшие се- 
мьи недоимщиков, «великую обузу» для деревни, мечтая выселить их ку- 
да-нибудь на пустующие земли, хоть в Сибирь. 

Особо выделен проходной, с сюжетной точки зрения, эпизод. Старо- 
ста Ковалев обходит недоимщиков, заглядывает в избу к Татьяне Коневой, 
ожидая увидеть в ней тесноту и грязь: <...но в избе было просторно, пол вы- 
мыт и выметен, стены обмазаны глиной <...> густо побелены <...> стол вы- 
скоблен, постель прибрана, и все — как будто накануне праздника. И дети — 
чистые» [т2, Т. 20, С. 461-462]. Староста неприятно поражен этой чистотой 
в доме нищей женщины, оставшейся одной с детьми и вынужденной про- 
сить милостыню: «Неприятно было вспомнить, что у него дома три бабы: 
мать, еще бодрая старуха, жена, суетливая и задорная, сестра жены, старая 
дева, плаксивая и злая, а в доме грязновато, шумно, дети плохо прибраны...> 
[2, т. 20, С. 462]. 

Горький показывает мир, в котором люди — одни одержимые на- 
живой, другие измученные нуждой, и почти все отравленные завистью, — 
становятся врагами друг другу. Возможно, истерзанная коллективизацией 
русская деревня нуждалась в более милосердном слове, нежели эти безра- 
достные картины. Однако Горький помнил и показал деревню именно так. 
Подозрительно-недоверчивое отношение его к русской дореволюционной 
деревне, в сущности, не изменилось в 1930-е гг. 

Рассказы сильны художественной правдой, талантом и искренно- 
стью автора, несмотря на явно идеологическую задачу напомнить крестья- 
нам, насильственно загнанным в колхозы, о драматических противоречиях 
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в жизни деревни до революции. Эти произведения написаны рукой масте- 
ра, дают представление, на каком жизненном опыте и материале писатель 
строил свои прямолинейные публицистические высказывания, а также на- 
сколько Горький-художник сильнее и убедительнее Горького-публициста, 
во всяком случае, в 1930-е гг. и, в частности, в крестьянском вопросе. 

Справедливо высокую оценку дал этим произведениям писатель 
И.М. Касаткин в письме Горькому от 2 февраля 1936 г.: <..впервые сейчас 
читаю и перечитываю новые Ваши рассказы: “Экзекуция”, “Орел”, “Бык”, — 
и, радуясь, волнуюсь, хохочу, плачу... Волнует мастерство. Радует неожидан- 
ность, новизна взятой темы. В голос хохотал я над исполнительным мужи- 
ком — “следственно”, “первоначально”, “артикехтер”... Жалостна до жути 
эта спящая баба у колодца с ребенком, “по животу ползали мухи”... Страшен 
этот серый учитель в шапке, оседающей на глаза, в огромных валенках, по- 
ходя умирающий. И большое и малое во всех рассказах как-то по-особому, 
невыразимо живо, глубоко и прозрачно слажено! И нигде об этих рассказах 
я не встречал ни слова. А о них, как о новом мотиве Вашего творчества, надо 
бы написать книгу...>?. 

Все четыре рассказа для журнала «Колхозник» были уже написаны, 
напечатаны или сданы в печать, когда в феврале 1935 г. стала приобретать 
реальные очертания идея большого издательского проекта «История де- 
ревни». В ее составе планировалась литературно-художественная книж- 
ная серия «Библиотека колхозника», задуманная еще на этапе подготовки 
первого номера «Колхозника», о чем свидетельствует письмо Горького 
М.М. Пришвину от 20 июня 1934 г.: <...при журнале будет выходить библи- 
отечка для колхозников <...>. Не дадите ли Вы листа 3-4 Ваших рассказов?» 
[Тт, т. 30, С. 351-352]. 

Работа над планами «Библиотеки...» была поручена В.Я. Зазубрину, 
заведовавшему литературно-художественным отделом журнала «Колхоз- 
ник». В серии планировалось издать ряд сборников произведений русских 
писателей ХХ - начала ХХ вв. о русской деревне. Завершать серию дол- 
жен был сборник произведений Горького. Предполагалось, что это будет 
новая книга писателя, написанная им специально для «Библиотеки кол- 
хозника». 


2 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-п 34-16-53. Не полностью напечатано в примеча- 
ниях к рассказу «Орел», подготовленных Э.Л. Ефременко [12, Т. 20, С. 627]. 
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В первом примерном плане «Библиотеки колхозника», составленном 
Горьким, его произведений не значилось [9, с. 430]. На включении в серию 
горьковского сборника, скорее всего, настоял В.Я. Зазубрин. Будучи редак- 
тором литературно-художественного отдела «Колхозника» и испытывая се- 
рьезные трудности с подбором материала [5, с. 139], он был крайне заинте- 
ресован в рассказах Горького. Составляя первые номера журнала, Зазубрин 
рассчитывал, что будет получать рассказы Горького для каждого номера, 
что обусловило бы интерес к журналу, подняло бы его статус. Но Горький 
Зазубрина не обнадежил, пообещав написать рассказы только для первых 
двух-трех номеров [9, с. 406-407], что и было им сделано. 

И тогда в письмах Зазубрина Горькому возникает и настойчиво раз- 
вивается идея цикла рассказов, а затем и большой книги о старой деревне. 

т октября 1934 г. Зазубрин писал: <...Ваш рассказ “Экзекуция”, кото- 
рый Вы почему-то назвали очерком, мне весьма понравился. Главное, что 
бросается в глаза — исключительная четкость рисунка — все видно. Нет ни 
одного безликого человека. У каждого свои черты. Лаконизм, с которым все 
герои изображены, даже огорчил меня. Писатели, вроде Вас, ограбили бо- 
лее молодых литераторов лет на триста вперед. После Вас писать, все равно, 
что сеять по сеяному. <...> Я очень, конечно, рад, как редактор литотдела, 
что Вы столь активно работаете в журнале. Мне кажется, что Вам следует 
написать еще несколько рассказов подобного же типа, и тогда в нашей лите- 
ратуре появится новая отличная книга о старой деревне» [т7, с. 3433. 

В письме от 3 января 1935 г. Зазубрин вновь вернулся к этой теме: 
«Я считаю, что Вы начали прекрасный цикл рассказов о старой деревне и 
только еще подходите к написанию вещи, которая будет кульминационной 
во всем Вашем сборнике на эту тему. Я это почувствовал, когда прочитал 
“Быка”. “Бык”, по-моему, выше трех предыдущих рассказов. После “Быка” я 
вдруг увидел и “Шорника”, и “Экзекуцию”, и “Орла” как части единого цело- 
го, как куски горестной и негодующей поэмы о нашей старой, бестолковой, 
беспомощной и нищей Расее. И вот страстно мне захотелось просить Вас 
писать еще и еще об этом же, чтобы раз и навсегда положить печать пре- 
зрения и гнева на всю нашу прошлую окаянную деревню. Простите меня, 
но, может быть, Вы сами еще не осознали, какая у Вас большая (не по раз- 


3 = Письмо ошибочно датировано адресатом т октября 1935 г. «Экзекуцию» Горький 
отправил Зазубрину для журнала в двадцатых числах сентября 1934 г. 
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мерам) может получиться книга. Рассказов шесть надо еще дать Вам непре- 
менно» [17, с. 351 |“. 

Когда началась работа над «Историей деревни», Зазубрину, веро- 
ятно, удалось убедить Горького в необходимости написать цикл или книгу 
рассказов. т6 мая 1935 г. в большом письме Горькому, целиком посвященном 
«Библиотеке колхозника», Зазубрин писал: «По-моему, основными автора- 
ми в “Библиотеке” должны быть двое — М. Горький и А. Чехов. <...> Книга 
М. Горького, находясь в какой-то близости с книгами Чехова и Бунина — от- 
ражение дореволюционной деревни, — должна дать и нечто большее. Она 
должна поднять читателя Чехова и Бунина на более высокую ступень. Вы ведь 
пишете в другую эпоху, и Вам виднее. После прочтения Вашего “Быка” <...> 
я писал Вам, что Вы подходите к кульминационному пункту всего цикла за- 
думанных Вами деревенских рассказов. Я не ошибся, в разговоре потом Вы 
сказали о повести, в которой будет история деревни нашей с ее пожарами, 
морами и голодами. Я теперь понимаю, что этот Ваш сборник с этим именно 
итоговым рассказом совершенно необходим не только для “Библиотеки кол- 
хозника”. Вы должны его написать, Алексей Максимович» [9, с. 416]. 

Разговор о новой повести Горького, «в которой будет история де- 
ревни нашей с ее пожарами, морами и голодами», мог состояться 16 апре- 
ля 1935 г., на установочном заседании редакции «Истории деревни» [9, 
С. 427-429], вскоре после которого т8-т9 апреля 1935 г. Горький уехал 
из Москвы в Крым [т6, вып. 4, с. 476]. 

К следующему большому совещанию редакции «Истории дерев- 
ни> г августа 1935 г. Зазубрин подготовил план «Библиотеки колхозника». 
Внем, в разделе «Книги в работе», отдельным пунктом значилось: «М. Горь- 
кий. Предполагается дать отдельную книгу. Сборник рассказов, объемом 
ОКОЛО ТО П. Л.>5. 

Резюмируя итоги состоявшегося 7 августа 1935 г. заседания бюро 
критиков и литературоведов, посвященного «Библиотеке колхозника», 
газета «Вечерняя Москва» сообщала: «А.М. Горький обещает заключить 
эту серию новой специально написанной книгой, которой он намеревается 
как бы подвести итог многовековой истории русского мужика» [8]. 


4  Влпубликации ошибочно указан 1936 г. Несколько неточностей исправлены по автори- 
зованной машинописи (Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-1п 28-27-60). 
5 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-изд 24-2-12. 
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В письме Зазубрина Горькому от т6 октября 1935 г. книга Горького 
уже имеется в предварительном списке сборников серии [17, с. 344]. На со- 
вещании комментаторов «Библиотеки колхозника» т6 января 1936 г., по- 
сле обсуждения замечаний Горького к плану серии, было принято решение 
расширить состав «Библиотеки...» до т3 сборников и сделать книгу Горь- 
кого заключительной. Комментатором и автором вступительной статьи 
к этому сборнику значились сначала Н. Осинский (В.В. Оболенский), затем 
В.А. Десницкийб. 

Включение в состав книги Горького рассказов, напечатанных в жур- 
нале «Колхозник», выглядит очень вероятным, хотя до составления содер- 
жания сборника дело так и не дошло, при том, что каждый автор в проспек- 
те серии представлен конкретным перечнем произведений. 

Работая с планами «Библиотеки колхозника», Горький сделал мно- 
жество помет и исправлений, однако ни разу не вычеркнул и не поставил 
под сомнение сборник своих произведений. Это вполне можно считать 
подтверждением его намерения. Более того, он, по-видимому, приступил к 
работе над повестью, о которой говорил Зазубрину в апреле 1935 г. Начало 
повести сохранилось в его архиве и включено в состав Полного собрания 
сочинений писателя под условным заглавием по первой строке «Село Кома- 
рово когда-то расположилось...» [12, Т. 20, С. 500-518]. 

В черновом автографе сохранилось название «Овраг» [т3, т. 6, с. 364], 
явно отсылающее к повести А.П. Чехова «В овраге», о которой Горький 
в 1900 г. написал восторженную рецензию [1т, Т. 23, с. 313-318]. Название 
«Овраг» не было перенесено в беловой автограф, хотя вполне оправда- 
но первыми же строками, символичным описанием метоположения села: 
«Село Комарово когда-то расположилось в устье реки, по берегам ее, но 
река давно уже прорыла себе другое русло <...> на ее месте остался круто- 
бокий овраг <...>. По дну оврага струился скудный ручей <...> а река лениво 
ползла мимо Комарова» [т2, Т. 20, С. 500]. 

В произведении уже на уровне пространства показано имуществен- 
ное расслоение села: «Две улицы — два конца — села, соединяясь на берегу 
реки, дальше расползались каждый по своей линии. <...> Солидные избы 
Верхнего конца и три каменных дома смотрели окнами на реку и в лес, а из- 


6 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-изд 24-2-12, т6, 21, 22, 29. 
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бенки Нижнего конца стояли боком к реке, тянулись от нее в овраг, как бы 
желая спрятать в нем свою ветхость и неприглядность, растрепанную, по- 
темневшую солому крыш, косые окна, раздерганные плетни дворов и ого- 
родов. Концы жили не очень дружно, как два народа, один — победитель, 
а другой — побежденный» [12, Т. 20, С. 500—501. 

Стилистически и композиционно начало повести близко к расска- 
зам Горького для журнала «Колхозник». Экспозиция прямо перекликает- 
ся с рассказом «Экзекуция»: описывается село Комарово, условия жизни 
в нем, дается ряд кратких, но выразительных характеристик действующих 
ЛИЦ. 

Особенно ярко и подробно обрисованы два героя: бойкая и красивая 
Сашка Дамка и мальчик Петр Новоселов. Скорее всего, с ними в дальней- 
шем могли быть связаны основные сюжетные линии. Завязка одной из них 
содержится в тексте. Гибель отца Пети Новоселова в каменоломнях богато- 
го мужика Денисова — последнее событие в сохранившемся начале повести. 

Действие происходит в годы Первой мировой войны, так что повесть, 
будь она написана, вполне обоснованно и логично замыкала бы собой тему 
русской дореволюционной деревни в русской литературе ХТХ-ХХ вв. 

Одним словом, в архиве писателя сохранилось многообещающее на- 
чало повести. Однако продолжения не последовало. Горький стремился в 
первую очередь закончить «Жизнь Клима Самгина». Выход книг «Библио- 
теки колхозника» постоянно откладывался, и это позволяло ему не спешить 
со своим сборником, завершающим серию. 

Итак, к середине 1930-х гг. относится начало новой темы в творчестве 
Горького, не получившей развития в силу ряда обстоятельств. Готовность 
писателя создать новую книгу художественных произведений специально 
для «Библиотеки колхозника» свидетельствует об огромном значении, ко- 
торое он придавал издательскому проекту «История деревни». Сборник его 
произведений, будь он дописан, мог органично вписаться в книжную серию 
«Библиотека колхозника», завершив эволюцию крестьянской темы в рус- 
ской литературе Х[Х - начала ХХ вв., какой она виделась Горькому. 
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